TALLER DE ESCRITURA CREATIVA

Guía de Actividades: "El Arte de la Venta Insuperable"

Objetivo: Ejercitar la persuasión, el cambio de perspectiva y el uso de eufemismos. El desafío consiste en tomar la descripción hiperrealista y negativa de un bien en estado calamitoso y reescribirla como una propuesta publicitaria o inmobiliaria altamente atractiva, sin mentir sobre sus características reales.

> 💡 **Mecánica de la transformación (Eufemismo y Reencuadre)**
> • **Texto base (En negativo):** *"El techo de la casa tiene goteras por todos lados, el agua cae a chorros y arruina los muebles cada vez que llueve."*
> • **Versión reescrita (En positivo):** *"Propiedad equipada con un sistema de hidratación natural continua, ideal para generar una experiencia sensorial inmersiva en días de lluvia."*

📝 CONSIGNA DE TRABAJO PARA EL ESTUDIANTE

1. Seleccioná una de las 6 opciones del catálogo inferior (cada una presenta una situación desastrosa descrita en tono crudo y negativo).
2. Reescribí el texto por completo, transformándolo en un aviso tentador, sofisticado y persuasivo.
3. **Reglas de oro para tu redacción:**

- **Prohibido mentir:** Si el vehículo no tiene frenos, no digas que frena; indicá que ofrece *"una experiencia de velocidad pura y sin interrupciones"*.
- **Prohibido usar palabras negativas:** Se excluyen términos como *roto, viejo, feo, inútil, arruinado, podrido, basura, desastre, peligroso, mugre*, etc.
- **Estructura obligatoria del aviso:** Título enganchador + 3 párrafos de desarrollo (Aspecto/Morfología, Funcionamiento/Mecánica, Potencial/Entorno) + Perfil del comprador objetivo + Condiciones de venta.

📖 CATÁLOGO DE OPCIONES (TEXTOS FUENTE EN NEGATIVO)

Opción A: El Auto Destartalado 🚗

Descripción real del vendedor: Vendo un auto viejísimo que es una verdadera chatarra inservible y un peligro para cualquiera que intente subirse. La chapa exterior está totalmente podrida por el óxido de más de veinte años a la intemperie, saltada en la pintura original, descascarada y llena de agujeros enormes en los zócalos y el piso por donde se ve directamente el asfalto. Le faltan por completo los cristales de las dos puertas laterales y el parabrisas delantero está astillado en forma de telaraña, así que cuando llueve te mojás entero, el agua se empoza en el suelo y en invierno te congelás de frío por el chiflón helado que entra sin parar. Los tapizados de las butacas están rotos, con la gomaespuma podrida al aire, desteñidos y despiden un olor a humedad acumulada insoportable por la mugre y el barro seco pegado desde hace una década.

En el plano mecánico, el desastre es todavía peor: el motor está totalmente clavado, fundido y no arranca ni a ganchos. Hace años que nadie le cambia el aceite, la tapa de cilindros está doblada y tiene todas las mangueras de goma resecas, quemadas y partidas. Tampoco tiene sistema de frenos porque se le cortó el cable principal y los discos están oxidados, las cuatro ruedas están desinfladas, deformadas y rajadas en los laterales, y la columna de dirección está tan dura, trabada y desalineada que es absolutamente imposible doblar el volante sin hacer una fuerza sobrehumana. Para colmo, el tanque de nafta está pinchado y pierde combustible si le echás una gota. No sirve para andar ni dos metros; es solo un pedazo de hierro viejo que ocupa lugar en la vereda, junta mugre, junta arañas y junta multas del municipio por estar abandonado en la vía pública.

Opción B: La Casa en Ruinas 🏚️

Descripción real del vendedor: Se vende una casa completamente inhabitable, ruinosa y mugrienta que se cae a pedazos por donde la mires. No tiene techo en el salón principal ni en dos de los dormitorios porque las vigas de madera se pudrieron y el cielorraso se derrumbó por completo durante la última tormenta fuerte de piedra, así que queda todo el interior a la intemperie total, expuesto al sol abrasador de la siesta, a las lluvias torrenciales y a los vientos helados. Las paredes de mampostería están cubiertas de arriba abajo por manchas gigantes de humedad negra, hondonadas de moho verdoso que despide un olor rancio y nauseabundo, y rajaduras profundas en la estructura que amenazan con hacer colapsar la vivienda entera sobre la vereda en cualquier momento.

El suelo de baldosas originales está totalmente destruido, suelto e invadido por malezas, yuyos altos de más de un metro y raíces de árboles vecinos que penetraron por debajo de los cimientos y rompieron el contrapiso por completo. No hay instalación eléctrica funcional porque los cables de tela antiguos se quemaron hace años en un cortocircuito y cuelgan del techo como achuras podridas; las cañerías de agua de plomo están tapadas por el sarro y rotas en los codos, soltando chorros que inundan los rincones y pudren los marcos de madera de las puertas que todavía quedan en pie. Las ventanas no tienen vidrios ni persianas, los postigos se cayeron al suelo y es un espacio oscuro, mugriento, lleno de escombros, ladrillos rotos y nidos de palomas que da miedo y asco apenas ponés un pie adentro de la propiedad.

Opción C: El Terreno Inundable 🌊

Descripción real del vendedor: Vendo un lote de tierra que es una auténtica porquería inservible y un dolor de cabeza asegurado para cualquier comprador. Es un pozo geográfico ubicado en la parte más baja del barrio, donde caen dos gotas de agua de una llovizna fina y el terreno se inunda por completo de punta a punta, transformándose en un barrial inmundo, pegajoso, hediondo e intransitable que tarda semanas y semanas en secarse. El agua estancada no corre nunca hacia ningún lado porque no hay pendientes ni desagües pluviales, lo que genera una laguna verdosa que sirve como criadero gigante de toneladas de mosquitos, alimañas, sapos, ranas y un olor a huevo podrido y materia orgánica en descomposición que se mete adentro de las casas vecinas.

No se puede construir absolutamente nada firme ni seguro en este terreno porque el suelo es puramente arcilloso y blando; cualquier cimiento de hormigón que intentes tirar se hunde, se inclina y se deforma en el barro al poco tiempo. Tampoco tiene acceso a ningún servicio básico de la ciudad: no pasa la red de agua potable, no hay tendido de electricidad ni alumbrado público cercano, el servicio de cloacas es inexistente y el único camino de entrada es un sendero de tierra poceado, lleno de zanjones donde los camiones y los autos particulares se quedan encajados hasta los ejes cada vez que intentan pasar. Es una tierra totalmente inútil e improductiva donde no podés ni caminar sin enterrarte hasta las rodillas y perder las zapatillas en el barro.

Opción D: El Celular Destruido 📱

Descripción real del vendedor: Vendo un celular viejísimo de hace más de diez años que no sirve para absolutamente nada y es básicamente chatarra electrónica. La pantalla táctil está completamente astillada, partida en mil pedazos por un golpe tremendo contra el cemento y llena de manchas negras gigantes de cristal líquido derramado, por lo que no se ve más del diez por ciento del display ni responde al tacto de los dedos. Además, la batería interna se hinchó tanto por el uso y sobrecalentamiento que deformó la tapa trasera y tuve que sacársela para evitar que explote, así que el teléfono no prende de ninguna manera, ni siquiera conectado todo el día a un cargador rápido.

La carcasa exterior de plástico está partida al medio, pegoteada con cinta de embalar vieja que dejó un pegamento asqueroso y llena de mugre acumulada en los bordes. Los botones laterales de encendido y volumen están hundidos y trabados hacia adentro, y la ficha de carga tiene todos los pines de cobre doblados y sulfatados por la humedad. No podés recibir ni hacer llamadas porque el parlante está quemado, no podés usar WhatsApp ni ninguna aplicación moderna porque el sistema operativo quedó obsoleto, la cámara de fotos tiene el lente tajeado y la memoria interna está corrupta. Es literalmente un pedazo de plástico duro, silicio y vidrio roto que solo sirve como un pisapapeles feo sobre un escritorio.

Opción E: La Bicicleta Arruinada 🚲

Descripción real del vendedor: Vendo una bicicleta vieja, completamente oxidada, desencajada y abandonada en el fondo de un galpón húmedo durante más de quince años sin que nadie la toque. Le falta por completo la cadena de transmisión de acero y los piñones traseros están mellados, de modo que cuando intentás mover los pedales giran locos en el aire en falso, sin transmitir la fuerza y sin mover la rueda trasera ni un solo milímetro hacia adelante. Tampoco tiene sistema de frenos de ningún tipo: los cables de acero se cortaron por el óxido, las manijas del manubrio están partidas y las zapatas de goma se gastaron hasta el metal, así que si llegás a subirte y agarrar una bajada pronunciada te matás de lleno contra una pared, contra un árbol o contra un auto en movimiento.

El marco de hierro tubular pesado está cubierto en su totalidad por una capa gruesa y rugosa de óxido marrón, escamas de pintura saltada y picaduras profundas de corrosión que te manchan las manos y te rompen la ropa con solo rozarlo. El asiento no tiene nada de tapizado de cuero ni de gomaespuma acolchada: es simplemente un pedazo de plástico negro duro, partido al medio y con bordes filosos que te clavas dolorosamente en la espalda si te intentás sentar un segundo. Las dos ruedas tienen los rayos de metal flojos, doblados y faltantes, las cámaras interiores están reventadas y podridas, y las cubiertas de goma exterior están totalmente secas, tajeadas y deshilachadas por el paso del tiempo.

Opción F: La Granja Abandonada 🚜

Descripción real del vendedor: Se vende un campo agrícola y ganadero absolutamente abandonado, venido a menos, improductivo y arruinado por décadas de desuso y falta total de trabajo. Toda la superficie de la propiedad está completamente tapada por una masa densa de malezas gigantes, cardos duros, espinas, cortaderas y matorrales tupidos de más de dos metros y medio de altura que no te dejan ni caminar, ni recorrer el predio, ni ver dónde pisás para evitar caerte en algún pozo ciego. Los antiguos galpones de acopio de grano, la casa de peones y los establos para animales tienen los techos de chapa galvanizada caídos, retorcidos y agujereados, las columnas de madera están podridas en la base por el ataque incesante de las termitas y las puertas principales están tiradas en el barro devoradas por los hongos.

El lugar está severamente infestado por plagas de todo tipo que se adueñaron del territorio: hay nidos y madrigueras de ratas gigantes en los graneros abandonados, colonias de murciélagos colgadas en los techos de las instalaciones y víboras peligrosas escondidas entre los pastizales altos que rodean los caminos. La tierra de cultivo no se trabaja, no se ara ni se abona desde hace más de veinte años, por lo que el suelo está seco, duro como el hormigón, agotado por completo de nutrientes básicos y tapado por raíces nudosas que hacen imposible clavar una pala o pasar un tractor para sembrar o cosechar cualquier tipo de cultivo tradicional.